ночное чтение

В трудные минуты на помощь Рэю приходила музыка. Как и многие
туреттики, он был необыкновенно музыкален, и едва ли выжил бы -- как
духовно, так и материально, -- если бы не джаз. Он был известным
барабанщиком-любителем, настоящим виртуозом, славившимся среди коллег и
слушателей внезапными бурными экспромтами. Тики и навязчивые удары по
барабану перерастали у него в изумительные импровизации, в ходе которых
неожиданные, грубые вторжения болезни превращались в музыку. Туреттизм также
давал Рэю преимущество в спортивных играх, особенно в настольном теннисе,
где он побеждал отчасти вследствие аномально быстрых рефлексов и реакций, но
главным образом опять же благодаря импровизациям, внезапным, нервным и, как
он сам их описывал, легкомысленным ударам. Удары эти были настолько
неожиданны, что почти всегда заставали противника врасплох

========

Сильнее же всего выбивает его из колеи -- в отношении как заработка,
так и самовыражения -- то, что из-за галоперидола он потускнел как музыкант.
Он превратился в среднего -- умелого, но лишенным энергии, энтузиазма,
краски и радости -- барабанщика. Исчезли тики и навязчивые удары, но вместе
с ними ушли и бурные творческие порывы.
Осознав все это и обсудив со мной, Рэй принял важное решение: он станет
послушно принимать галоперидол в рабочие дни, но в выходные будет прекращать
прием и "отпускать поводья". Так он и поступает уже три года, и теперь есть
два Рэя -- на галоперидоле и без него. С понедельника по пятницу это
благонамеренный гражданин, невозмутимый и здравомыслящий, по выходным --
снова "тикозный остроумец", легкомысленный, неистовый, вдохновенный